Чĕнместпĕр.
Тутасене пăрнă.
Кăмăлăмăрсем тӳнтерле.
Кам айăплă халь кунта, кам айăпсăр? Шыраса туп тупсăмне. Çав çеç паллă: кил-йышра чашăк-кашăк шăкăртатмасăр пулмасть.
Чупса кĕрет çичĕ çулхи ывăлăм пӳрте. Такамран илтнĕ сăмаха персе ярать:
— Тулта хĕвел, пӳрте те кĕрес килмест.
Унтан, пысăк тĕпчевçĕ евĕр, амăшĕ çине тинкерет. Тем асăрхать пулас. Мана сăнама пикенет, эпĕ çилле сĕвĕрсе кулса яратăп.
— Кĕрер мар, ывăлăм. Манпа уçăлма пымăн-и?
— Кайрăмăр, атте, — тесе алран пырса тытать вăл.
Тулта чăнах та чăн-чăн çуркунне. Тӳпере хĕвел кустăрми ялкăшать, çуртсен аркинчен ăмăртмаллах тумла тумлать.
Утатпăр тухса ывăлăмпа урама.
Кашнин хăйĕн шухăшĕ, анчах эп ытларах пепкемĕн сăмахне тăнлама тăрăшатăп.
— Анне кăмăлсăр, — тет вăл.
— Ма кăмăлсăр? — тесе пӳрт чӳречи енне çаврăнатăп.
Сăнать анни пире кантăкран. Анчах ăна ют çын вăрттăнлăхне сыхланă пек ырă мар. Пăрăнать вăл чӳрече умĕнчен.
Пăрăнать те, анчах хăйне татах айăплăрах туять.
Çапла, çапла. Кунта йăнăшмастăп эпĕ: малтан ал паракан е малтан каçаракан — яланах ăслă. Эпĕ каçарнă, юнăхмастăп. Манăн чĕрере канăçлăрах ĕнтĕ.